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Gorizia,

di Valentina Zanella

sul confine della carita

E una mensa che ha il sapore di casa quella che i frati cappuccini
«da sempre» tengono aperta in piazza San Francesco a Gorizia.

apelli grigi, abiti sem-
C plici, ma ordinati, la

schiena un po’ incurva-
ta. Potrebbe avere tra i sessan-
ta e i settant’anni, eppure l'in-
cedere faticoso la fa apparire
pill anziana. Daniela (il nome
¢ di fantasia) si ¢ seduta in di-
sparte e consuma il suo pasto
caldo in silenzio, lo sguardo
malinconico. E una delle poche
donne presentatesi oggi alla
mensa dei frati. Negli altri ta-
voli ci sono per lo piti maschi,
di eta varia: alcuni uomini an-
ziani, italiani e sloveni; diversi
giovani migranti. C’¢ anche
un signore sulla cinquantina,
distinto, sulle spalle un pe-
sante zaino, stipato forse del
contenuto di una vita. A pic-
coli gruppi, chi pit chi meno,
molti conversano tra loro, solo
Daniela resta pensierosa. «Non
conosciamo la sua storia, ma
viene qui regolarmente», rac-
conta Luca, uno dei volontari.
Passo spedito, si muove svelto
tra gli ultimi vassoi da prepa-
rare e la stanza da riassettare.
«E una donna sempre gentile.
Ha un accento straniero, ma
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parla bene l'italiano», gli fa eco
Antonietta, prima di avvicinar-
si a Daniela per offrirle il bis.
Ma la donna risponde con un
sorriso dolce, quasi scusando-
si: «Non posso la carne... Vede,
non ho i dentil». La volontaria
ricambia il sorriso e la rassi-
cura: «Nessun problema, c’¢ di
sicuro qualcos’altro». Ma non
fa in tempo a tornare al banco
che la nonnina ringrazia, rior-
dina con cura la sedia e il tavo-
lo e saluta. Pare che abbia fret-
ta, quasi volesse togliere presto
il disturbo, ma il suo sguardo e
colmo di riconoscenza.

Dalla questua alla mensa

E una fredda giornata di fine
dicembre e nella mensa del
convento dei cappuccini, in
piazza San Francesco a Gorizia,
si rinnova il «rito» quotidiano
dell'offerta di un pasto caldo
ai bisognosi. Sulla citta il cielo
e grigio, ma all'interno del re-
fettorio si respira un clima co-
lorato di calore e accoglienza.
Luca, uno dei volontari, oggi
ha portato anche una radiolina
che intona musiche natalizie.

Fra Luigi, il guardiano, spie-
ga che quello della mensa e un
servizio che qui i frati fanno
da sempre: «E legato al nostro
carisma I'andare incontro alle
poverta». Classe 1971, padova-
no, ma a Gorizia da oltre un
decennio, il guardiano & pure
direttore dell’Ufficio catechi-
stico diocesano, referente per
I’Osservatorio nazionale per
I'iniziazione cristiana e presta
servizio pastorale nelle vicine
parrocchie di Lucinico, Ma-
donnina e Mossa. Come molti
confratelli ha mantenuto l'ac-
cento e la vivacita veneti, ed
é sempre in movimento, su e
gili per I'Unita pastorale e per
I'Ttalia.

Chi non manca mai alla
mensa e invece fra Oreste (foto
a destra), che tanti devoti del-
la Madonna di Castelmonte
conoscono, perché ha fatto
parte della fraternitad di Ma-
done di Mont dal 2000 al 2009
e per la sua maestria nell’arte
presepiale (sono opera sua il
grande presepe della cripta e
le numerose nativita esposte
ogni anno in mostra fino all’E-



pifania in santuario). Minuto
di statura, il sorriso che fa ca-
polino sotto la barba grigia, il
frate originario del varesotto,
ma per vocazione trapiantato
nel Nordest, & di poche paro-
le, ma col suo fare laborioso e
tranquillo trasmette sicurez-
za e serenitd. «E lui che ogni
giorno accoglie i bisognosi -
prosegue fra Luigi -. Coordina
una bella squadra di volontari
dell'associazione Amici di San
Francesco, una trentina, che si
alternano a turni. Molti sono
pensionati, ma c’e qualcuno
che viene dal lavoro duran-
te la pausa pranzo. E alcuni
gruppi scout, giovani, membri
dell’Ofs e dei Lions».

A Gorizia la tradizione
dell’accoglienza dei frati si per-
de nel tempo. «Qui c’¢ sempre
stato almeno un frate che fa-
ceva la questua per i paesi e
raccoglieva quanto necessario
per assicurare un pasto a tutti
- spiega il guardiano -. Alcuni
ricordano che nel dopoguerra
davanti al convento c’era una
scuola; 1 bambini venivano al
mattino a fare colazione: pane,

latte e poi via a lezione! Anco-
ra oggi quella dei cappuccini e
I'unica mensa della citta e dei
dintorni».

In cinque compongono la
fraternita di Gorizia: oltre a fra
Luigi e fra Oreste, c’e fra Seve-
rino, il pilt anziano, fra Marco
e fra Manuel, anche loro tal-
volta impegnati nel dare una
mano in cucina o per rifornire
la dispensa. I generi alimen-
tari arrivano grazie a tante
donazioni: dalla Caritas e da
varie associazioni, dal Banco
alimentare, dall’8xmille della
Cei, da fondazioni, banche e da
tanti privati.

Si apre, a tutti

Fra Oreste apre la mensa, pun-
tuale, alle 11.30. Oltre la porta,
sul piazzale accanto alla chie-
sa di Santa Maria Assunta, ad
attendere c’¢ sempre un grup-
po consistente di persone. Il
sabato e la domenica meno,
spiega il guardiano, perché du-
rante la settimana ai volti noti
si aggiungono diverse persone
di passaggio in cittd, magari in
attesa di ottenere i documenti

di soggiorno, dal momento che
a Gorizia é presente una delle
diverse commissioni in Ita-
lia per il riconoscimento della
protezione internazionale. C’e
anche chi viene per il rinnovo
del permesso e magari si ferma
piu giorni in attesa che i certi-
ficati siano pronti, arrabattan-
dosi come puo. Anche oggi in
fila c’@ pit1 di qualche giovane
con una cartellina portadocu-
menti sotto braccio.

Sono una trentina i bisogno-
si che ogni giorno trovano dai
cappuccini un luogo riparato
dove consumare un pasto cal-
do: «Alcuni giorni sono qua-
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ranta o cinquanta. In altri pe-
riodi, negli anni del boom della
rotta balcanica (2015-16), siamo
arrivati anche a centoventi
persone - ricordano i frati -.
Ora da tempo non vediamo pit
quei numeri». Ma il piccolo re-
fettorio non resta mai vuoto.
Due le stanze a disposizio-
ne, una con cinque tavoli da
sei posti ciascuna, una un po’
pit grande. Poco oltre I'ingres-
so c’¢ il bancone dove i volon-
tari porzionano le pietanze sui
vassoi. «Solitamente usiamo
solo la stanza piccola, che si
mantiene piu calda - spiegano
-. E se necessario facciamo piu
turni». La saletta & luminosa
e accogliente e nelle giornate
fredde «le persone vengono
volentieri anche per trovare
un luogo un po’ riscaldato».

L'imbarazzo é vinto
dall'accoglienza

C’¢ chi consuma il suo pasto
da solo, ma la maggior parte
delle persone si ritrova qui an-
che per scambiare due parole e
vincere la solitudine. La pover-
ta non e solo economica. «Gli
italiani spesso si siedono tra
loro - spiega fra Oreste -, or-
mai si conoscono, hanno i loro
“posti fissi” e mangiano volen-
tieri insieme. Lo stesso fanno i
gruppetti di migranti. Sono per
lo pilt giovani, molti arrivano
dal Pakistan, dall’Afghanistan
o dal nord Africa: Marocco,
Egitto...». Qualcuno approfitta
della sala mensa anche per ri-
caricare la batteria del cellula-
re. Il confine € a poco pil1 di un
chilometro. Per coloro che han-
no da poco varcato la frontiera,
questo é il primo «approdo»
che ha il sapore di casa. Molti
hanno condiviso chilometri
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e chilometri, fatiche, orrori.
«Chi e stato pellegrino forse
puo immaginare cosa possa
voler dire per loro raggiunge-
re, finalmente, un santuario»,
nota fra Luigi (in alto insieme ai
volontari). Alcuni entrano esi-
tanti, quasi con l'imbarazzo di
chi accetta un invito gradito,
ma con pudore; altri conosco-
no gia la calorosa accoglienza
dei cappuccini e dei volontari,
e varcano la porta del conven-
to con passo pil sicuro, quello
di chi va incontro a «fratelli».
Occhi scurissimi e sorrisi grati,
salutano con riconoscenza sin-
cera quegli amici e si siedono
con piacere allo stesso tavolo.
Due cuoche si alternano nel-
la preparazione dei pasti. Oggi
il ment prevede minestra di
verdure fumante, carne, ri-
cotta, zucca stufata, insalata
e yogurt. «Attenzione che lo
spezzatino e piccante». «E non
e halal (preparato secondo i
dettami della legge musulma-
na, ndr)», segnalano i volontari
che, esaurita la fila, passano tra
i tavoli per offrire il bis e scam-
biare una battuta. Su una pare-
te, accanto a un festone con la
scritta «Buon Natale», c’@ uno
dei tanti presepi realizzati da
fra Oreste. Tra chi non é italia-
no le lingue si mescolano, ogni
tanto si sente qualche frase in
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inglese, alcuni «merci» (grazie).
«Di solito quelli sono giovani
marocchini», spiegano Amalia
e Antonietta, volontarie oggi
di turno assieme a Luca. «Tra
gli stranieri c¢’¢ un ricambio
maggiore, gli italiani sono pit
stabili. Alcuni vengono rego-
larmente per un po’, abbiamo
imparato i loro gusti... - rac-
contano -. Poi magari trovano
un lavoretto e non li vediamo
pil...». Nelle parole dei volon-
tari e di fra Oreste c’¢ la sen-
sibilita di chi sa riconoscere la
sofferenza e la rispetta. «Tanti
hanno storie difficili alle spalle,
magari si ritrovano senza casa,
a vivere in macchina. Noi non
facciamo mai domande, non
sta a noi giudicare. E loro ap-
prezzano la discrezione e sono
sempre riconoscenti». Qualcu-
no, dopo la mensa, lo si vede
entrare in chiesa.

Donail tuo 5x1000

Per devolvere il 5x1000

a favore dell'Associazione
«Amici di San Francesco»
e sufficiente scrivere

il codice fiscale:
90082970279

nella dichiarazione

dei redditi e mettere

la propria firma.



